Tisina

Danas je 31. 10. 2020. Ponedjeljak je. Mama, tata i ja sjedimo u dnevnoj sobi i gledamo
televiziju. Ne mogu vjerovati $to se dogada u nasem svijetu. Predsjednik vlade Sebastian Kurz
je upravo naredio, da djeca 5. razreda ne smiju vise i¢i u $kolu. Opet moramo raditi svoje zadace
na kompjutoru. Mrzim to. Socijalne kontakte trebamo svesti na minimum, druzenje i izlasci
navecer su postali nemoguci. Nisam bas ljubitelj tih novih pravila, ali su ona neizbjezna u ovim
vremenima. Joj, sada su pokazali brojeve svih ljudi koji su inficirani koronavirusom u Austriji.
Uplasila sam se koliko je velik broj.

31. 10. je i trebala sam slaviti sa svojim prijateljima. Sve to je palo u vodu. Sjedim s mamom
za stolom i piSem ovaj tekst. Mama me pita §to tako kasno radim na kompjutoru, ali ne
odgovaram joj. Duboko sam zadubljena u svojim mislima. Razmisljam kako da iz ove situacije
napravim najbolje. Sjetim se zadnjega lockdowna. Imali smo previse zadace i radila sam od
ujutro do navecer. Kada sam imala pauzu, oti§la sam van. Sama sam Setala satima i gledala u
nebo. | tako svaki dan. Pitam se hoce li se situacija ponoviti. Ho¢emo |li onda opet stajati na
pocetku? Brzo zaboravim tu misao. Odem u svoju sobu i gledam kroz prozor. Vidim cestu.
Prazna je. Kisa pada i kapljice sjaje pod svjetlom uli¢ne svjetiljke. Nikoga nema. Osje¢am se
kao da sam sama na svijetu. Bojim se. Bojim se da nikada nece biti kao prije. Bojim se da moja
djeca nece znati $to znaci i¢i u $kolu i druziti se. Bojim se svega. Mama i tata su otisli spavati.
Sva svjetla su ugaSena, samo moje je upaljeno. Ne mogu spavati. Previse filozofiram o zivotu.
Odje(d)nom zvoni nesto. Ne znam $to je. Tr¢im dol(j)e niz stepenica. Vidim mamin telefon.
Teta zove. Zasto teta zove u ovo kasno doba? Mama se probudila. Uzela je telefon i nazvala je
tetu. Sve je bilo dobro i onda je mama zasutjela. Bilo je tiho. Bilo je toliko tiho da sam mogla
cuti otkucaje svoga srca. Tisina je trajala sigurno pet minuta. Onda je mama prekinula. Tata
koji je sada takoder ve¢ bio budan stajao je pored mene. Tata i ja gledali smo mamu, a ona nije

nista rekla. Bila je blijeda kao duh. Tresla se cijelim tijelom. Nakon pet minuta je kona¢no nesto



rekla. Toliko je mucala, da nismo nista razumjeli. Ponovno je rekla i tada smo i mi razumjeli.
Opet je bila tisina. Nitko nije mogao vjerovati Sto se dogodilo. Teta je nazvala da kaze da je
hitna odvezla baku u bolnicu. Imala je koronavirus. Nije vise mogla disati i umrla je. Baka je
mrtva. Te rije¢i se vrte u mojoj glavi. Stojim pored svojih roditelja. Cujem mamu kako plage.
Hocu je zagrliti, ali ne mogu. Ne mogu se maknuti. Skamenjena sam. Upalili smo svije¢u za
baku. Zajedno stojimo u krugu ispred svijec¢e i molimo za baku. Tek sada sam shvatila da je sve
to Sto se dogada na svijetu realno.
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